真的没有想到，那场使得无数后世之人热血沸腾起来的“最后二次讲演”。在亲身经历者吴晗映入眼帘，进行查看估量的时候，竟然算是较为平和的了。闻一多平常时候的演讲风格，那到底理应是多么激昂啊！
演说风采的日常面貌
吴晗于回忆里提及，闻一多在那次声名远扬的演讲当中，实际上是“怀揣着悲愤，强自伪装出镇定的口吻进而说道”之中那个叙述，此等描述同其他版本的记录尽管存在着细节方面的差异，然而均指向了一个事实：哪怕是在情绪最为激烈之际，闻一多依旧维持着演说家的克制。这种克制并非软弱，而是经由长期训练所塑造而成的专业素养。
鉴于现存资料所呈现的情况，闻一多的演说所具备的魅力，并非仅仅局限于其内容方面，而是更着重于他那独具一格的表达方式。朋友们回忆往昔时提及，处于晚年阶段的闻一多，早就已然被众人公认为是“少有的天才的宣传鼓动家”。他所进行的演说，一方面能够成功点燃听众内心的热情，另一方面又不会轻易陷入简单的情绪宣泄之中停滞不前，而这种恰到好处的平衡态势，充分展现出了他那深厚无比的演说功底。
清华园里的演说训练
一所起始于留美预备学校的清华大学，在当时中国高校里，对演说课程重视程度堪称首位。校园之中，各类练习演说以及投身辩论的学生社团十分活跃，像是“文友会”、“达辞社”这般。这些社团给予了学生系统的演说训练 。
闻一多在校时，积极投身于这些社团活动。他虽说在《恢复伦理演讲》里，对学校把伦理演讲搞成纯粹学术演讲予以了批评，可这并未阻碍他在演说课程上耗费巨大精力。清华的这段经历，为他日后成为杰出演说家筑牢了坚实基础。
演说魅力的多重构成
被归结为三个要素的闻一多的演说成功了，这三个要素分别是诗人的辞句，革命家的热情，以及演说家的好嗓子。这三者是缺一不可的，共同拼凑成他那份独特的演说风格 。其中，那个看似次要的好嗓子因素，实质在当时的集会条件情况之下可有着至关重要的作用 。
在那个欠缺扩音设备的时期，闻一多的声音竟能够明晰地传至数千乃至数万名听众的耳朵里 。张友渔记性相当不错，他回忆起，只要是有闻一多现身的场合 ，“听众一直都是五六千至二三万人之多 ，演讲过程当中始终是掌声持续不断 ”。这样把生理条件跟演说技巧有效融合，致使他的演讲拥有极为强大的感染力 。
五四精神的延续传承
1944年5月3日夜里，于昆明西南联大举办的五四历史座谈会是个关键转折点，吴晗、郭沫若等人都对这一事件作了详细记录，闻一多自己也觉得，“联大风气开始转变，应当从三十三年算起。”。
身为五四运动的亲身经历者，闻一多于清华念书之际被推选成为学生会书记，“以笔投身战斗”。经由这段经历，闻一多深切领会五四精神的真正内涵，也致使其始终保有对理想的热情。他的演讲能够打动众多人，原因恰是其所内含的是浓厚的五四精神 。
演说现场的震撼力
令人难以忘怀的闻一多的演说，不只是因为辞句精妙绝伦，更在于现场存在的那种无法被别的东西替换的那种感染力。他具备依据现场氛围灵活变动演讲内容的本领，从而让每一回演说都成为别具一格的艺术创造。而这种能力源自于经由长时间实践积攒起来的经验 。
在大型集会当中，闻一多对于听众心理有着较好的把握能力，晓得何时应当激昂，何时应当沉痛，他声音呈现出抑扬顿挫的状态，还配合着恰到好处的手势，于此情形之下能够稳稳地抓住听众的注意力，如此这般的现场掌控力，致使他的演讲往往能够掀起巨大级别的情感波澜 。
历史记忆的选择性留存
现如今我们能够看到当下所呈现的闻一多进行演说的记录情况，绝大多数都是历经了后来之人予以整理的。吴晗所撰写的《哭一多》以及其他三篇文章，给出了与官方所记载的内容不一样的观察角度。这些带有个人化色彩的记忆内容，使得我们能够借此去窥探到历史事件所具有的多种形象面貌以句号结尾。
历史记忆常常会有所选择地着重突出某些层面而将其他部分予以淡化。闻一多的演说形象同样历经了这般的塑造进程。后世更加倾向于记住他那慷慨激昂的一面，然而却忽视了他演说当中的理性思索。这种选择性的记忆，在一定程度上把一个真实且复杂的闻一多给简化了。
诸位读者，你们觉得于当下如此这般信息呈爆炸态势的时代当中，现场演说所具备的魅力能不能如闻一多所处的那个时期那般去打动人心呢，欢迎于评论区域之内分享你个人的看法，要是认为这篇文章存有价值的话，请进行点赞操作并且分享给更多的友人 。
